
«Как рассказать» 

Каждую весну, вот уже пятый год подряд, Григорий брал отпуск и уезжал на 
весеннюю рыбалку, на Дон. 

Он работал на заводе сварщиком-монтажником, имел жену и двоих детей, 
дочку и сына. Заводское начальство и домашние к его прихоти относились с 
усмешкой, но снисходительно. Так, как и должно по-человечески относиться к 
странной, но никому особо не мешающей блажи сорокалетнего мужика, хорошего 
работника и доброго семьянина. 

Отпуск он брал на десять дней и всегда управлялся, не опаздывал. К сроку 
приезжал, привозил немного вяленой рыбы, с полсотни чехони да синьги в соли; 
ухитрялся даже свежей, судаков привозить, разделанных и подсоленных, ведь 
время уже стояло тёплое. Но привозил. 

Домашние уху и судачка отварного ели да похваливали. Соседи по дому 
завистливо глядели, когда Григорий в положенный срок вывешивал сушиться на 
балконе не московских пескарей, а сабельную чехонь да синца – добрую донскую 
рыбу, которая при хорошей вялке светится на солнце насквозь. 

И сам Григорий за эту неделю здоровел, лицо и руки покрывались загаром, 
веселее он глядел. И жена радовалась, потому что здоровьем её мужик похвастать 
не мог. Родился он в войну, отца с матерью потерял, рос в детдоме да ФЗО в 
голодные годы – теперь это, видно, всё и отражалось. 

Нынешний год, как и все прежние, Григорий с конца февраля начал 
внимательно телевизор глядеть, программу «Время», когда о погоде говорили. Он 
даже записывал температуру на особой бумажке. И в «Известиях» следил за 
последней страницей, где о погоде всегда подробно сообщали. Ему нужно было, 
чтобы Дон вскрылся, и лёд пронесло, и немного потеплело. 

Но в нынешний год весна припоздала. Пришёл март, и апрель потянул, а всё 
холода, холода стояли. Григорий нервничал, томился. Всё уже лежало наготове: 
снасти, целлофановые мешки для рыбы, кое-какие харчишки, немного гостинцев 
для ребят знакомого, у которого Григорий всегда останавливался. Всё было готово. 

И, наконец, грянуло. На юге весна началась. Григорий купил билет, заявление 
написал т свои десять дней и поехал. 

Поезд уходил из Москвы к вечеру, с Казанского вокзала. Летели мимо 
знакомые платформы Подмосковья. А утром за окнами лежала уже иная земля, 
весенняя. Весенний ветер летел над чёрной пашней. Оглашенно орали грачи в 
станционных скверах. Оранжевые тракторы с красными сеялками ползали по 



полям. И Григорий начал волноваться. Он усмехался, но ничего не мог с собой 
поделать. Чаще курил. И всё думал, как он приедет, как по улице пойдёт, откроет 
калитку. О встрече думал и невольно улыбался: хорошо ему было. 

Как и всякий человек, с малых лет не знавший родни, Григорий жалел об этом. 
Он всегда завидовал людям, у которых кто-то был в другом городе. Он иногда 
мечтал, в молодости, конечно, больше, но и сейчас мечтал, а вернее придумывал 
себе какую-то родню. И представлял, как он едет туда, подарки берёт, приезжает. 
И какая радость: ведь столько не виделись, разговоров сколько... Очень ему 
хотелось в гости приехать, к родным. Но родных не было. А может, и были, да 
потерялись в войне! В детдом он попал мальчонкой и, конечно, ничего не помнил. 
Какая уж родня... 

Но теперь, когда дети его росли и взрослели, Григорий часто думал о той 
поре, когда дочка и сын своими семьями заживут, в других городах. И вот тогда к 
ним можно будет ездить в гости. Да и у невестки, у зятя, конечно, будут родители, 
время-то мирное. Тогда можно и погостить. Он как-то жене рассказал, она 
смеялась и ругала его: «Дурной... Пусть они здесь живут, возле нас, в Москве, а ты 
их куда-то за тридевять земель гонишь... Тоже мне отец...» Он спорить не стал. Но 
про себя всё же думал, что хоть один, да уедет. 

И сейчас, в вагоне, когда поезд подходил к Волгограду, Григорий начинал 
волноваться. Он боялся опоздать. И потом, на автовокзале, нервничал: ему 
быстрее хотелось уехать, а не ждать здесь. Билетов на ближайший автобус не 
было, и он упросил шофёра и ехал стоя. Отмахав тысячу вёрст, он не мог ждать 
последнего шага, каких-то пятьдесят-шестьдесят километров. 

В Новом Рогачике, как раз на середине пути, много людей сходило, и тогда он 
сел в кресло и глядел в окно. А за окном стояла настоящая весна. Зеленело что-то в 
полях. И обочины начинали зеленеть. И в придорожных селеньях люди копали 
землю, что-то сажали, наверное, картошку. И Григорий успокоился, понимая, что и 
нынче приехал вовремя, не опоздал. 

Посёлок, куда он спешил, стоял на Дону, но был невзрачным, незавидным: 
маленькие дома, грязные улицы, единственная нитка разбитого асфальта. 

Но что посёлок, что дома его... 

От автобусной станции вела прямая дорога, в три квартала. Григорий быстро 
дошёл, отворил ветхую калитку. На крылечке чемодан поставил и закурил. 



Дверь была заперта на щеколду, значит, хозяйка во дворе. Григорий сел на 
крыльцо и курил, ожидая. Какая-то неловкость подступала, робость: как-никак, а 
приехал он в чужой дом. 

– Приехал, Гриша! Опять приехал... – наконец раздался от сарая голос. – 
Приехал... 

Григорий встал, засмеялся, глядя, как спешит к нему, торопится старая 
женщина в тёплом платке, фуфайке. 

– Да вот приехал, тётя Варя... Примешь? 

– Такого гостя да не принять, дорогого... – голос женщины дрожал, и она 
начинала плакать. 

– Будет, тётя Варя, слёзы-то лить... – успокаивал её Григорий. 

Они встречались уже который раз, пятую или шестую весну, но приладиться не 
могли вот в этом, первом шаге, в первые минуты встречи. Тут получалась какая-то 
заминка, неловкость. Обниматься им было не с руки, потому что они были 
совершенно чужими людьми друг для друга. И просто ручкаться – неловко, уж 
больно по-холодному. И потому они лишь здоровались, глядели друг на друга, 
говорили какие-то слова – тем и кончалась встреча. И нынче было, как всегда. 
Постояли, тётка Варя всплакнула, Григорий курил. 

А дальше всё шло как по писаному. 

– Пошли, Гриша, в хату, – сказала хозяйка. – Прямо как ждала тебя. Щей нынче 
хороших наварила, со свининой. Тут по соседству кабана зарезали, ну, я и взяла 
немного. Да столько щей наварила, одной и за неделю не поесть. Значит, господь 
подсказал… 

За обедом шёл обычный разговор. Тётка Варя расспрашивала о жене да детях, 
Григорий – о местных новостях да о здоровье. 

Здоровье у тётки Вари получшать не могло, восьмой десяток годков она уже 
разменяла. И все местные новости объявились тотчас же, как только вышел 
Григорий в огород. 

– Приехало моё хорошее дитё! – зашумела, и засморкалась, и заплакала 
соседка тётка Маня. – Ты глянь! Ты глянь, кто приехал! – кричала она своему 
глуховатому деду. – Ты погляди! Вот чёрт глухой, пока тебе дошумишься, горлу 
надорвёшь! А мы тута, – жаловалась она Григорию, – так зиму бедовали. 
Попереболели все, думали, помрём. Да насилочки тепла дождалися! Хороший 
мой... да какой ты хороший... – снова заплакала она. – Жалеешь нас, старых 



дураков. Вот за что тебе такая счастья? – перекинулась она к тётке Варе. – Такого 
человека тебе бог подослал, золотого... Ты погляди откель, из каких краёв едет... 
Наши родные рядом, да не придут, не дошумишься их. Я тут семечков нажарила, 
на, погрызи, – угощала она щедрой горстью. 

Была тётка Маня тоже стара, поговорить любила, поплакать, пожаловаться, 
деда поругать, поучить соседей уму-разуму – в общем, жила – не скучала и другим 
скучать не давала. 

И из другого соседства, из-за забора, дядя Саша выглядывал. Всю зиму 
нестриженый, седой. Белые редкие космы его дыбом стояли, ветром раздутые. 
Цигарка изо рта торчала. Старик посмеивался, выказывая единственный тёмный 
зуб, шутливую гордость свою: «Кто как, а и у нас есть чем кусать». 

– Приехал, молодец, – сказал дядя Саша, когда Григорий к нему подошёл и 
поздоровался. – Крючков привёз? Молодец... Я тут всю зиму щук таскал. Во-от 
таких... – Он не врал, он был рыбаком. И лицо его, тёмное от зимнего ветра, за 
себя говорило. – А сейчас рыба пойдёт. Червяк уже есть, я набрал червя. Так что 
давай готовься... Сегодня и пойдём. 

– Пойдёшь... Я тебе пойду, – умеряла его прыть жена, тучная приземистая 
старуха. Она плохо ходила, обезножела. Но в нужный момент выглядывала из-за 
кухни. – Копай да картошку сажай. И помидоры уж добрые люди высадили. Все 
твои удочки поломаю. Здравствуйте, с приездом вас, – здоровалась она с 
Григорием. Она его всегда на «вы» называла. – Помогать приехали? – Что-то было 
в её голосе нехорошее. Казалось, на что-то она намекала. Ну, да господь с ней. 
Ведь Григорий и в самом деле приехал помогать. И в прошлом году приезжал, и в 
позапрошлом, и всё эти годы подряд. 

– Шесть лет назад таким вот весенним днём впервые попал Григорий к тётке 
Варе. В ту весну приехали они вчетвером на местный судоремонтный заводик в 
командировку, монтировать кран. Дело уже подходило к концу, пора было к 
отъезду готовиться, и искали они рыбы, вяленой, готовой. Указали им на дядю 
Сашу, известного рыбака. К нему они и пришли. Пришли и в огороде застали. Там и 
разговаривали. 

А рядом, за дощатым штакетным забором, копала землю старая женщина. В 
тёплом платке, в сером ватнике... Как тяжело ей давалась каждая лопата! Копнёт 
несколько раз – и встанет. И стоит, грудью опершись на черен, дышит тяжко, со 
всхлипом; продышится и снова копает. И опять стоит, жадно хватая ртом воздух. 
Глядеть на неё было нехорошо. 



С дядей Сашей поговорили, и он пошёл проводить их за двор. Закурили на 
дорожку, за воротами. А Григории всё глядел на старуху. Теперь она была далеко, 
в огороде. И тяжкого дыхания её не было слыхать. Но как немощно стояла она, 
опершись на черен! И куда-то смотрела. 

– Она что, одна живёт? – спросил Григорий у дяди Саши. 

Тот не сразу понял его. А поняв, вздохнул: 

– Одна. Мужик помер. Дочка была... Где-то... 

– А зачем она копает, через силу? 

– А как же... Картошку сажает. 

– Слушай, – сказал Григорий товарищу.– Давай ей поможем. Посадим эту 
проклятую картошку, чего она мучается, – болезненно сморщился он. 

– Давай, – легко согласился товарищ, – давай поможем. 

Они отворили калитку и вместе с дядей Сашей пошли в огород. 

– Вот помощников тебе привёл, – сказал дядя Саша соседке.– Гляди, какая 
рабсила. 

Старая женщина не обрадовалась, а испугалась. 

– Нет, нет,– затрясла она головой.– Нечем у меня платить, нечем. Нету денег, 
ребята. 

– Не надо нам никаких денег. Мы просто помочь... 

– И самогону я не варю, ребята. Нету... 

Насилу ей втолковали. 

Вторая лопата нашлась. И дело пошло. 

– Во, во! Это по-ударному... Давай, давай! – подзуживал со своего огорода 
дядя Саша. – Переходи на четвёртую, на ударную скорость. 

Погода стояла хорошая, солнце. Разохотились и работали вовсю. И, считай, за 
два часа землю вскопали и посадили картошку, пять вёдер. 

Тётка Варя сначала поверить не могла, потом суматошилась да благодарила. 
И, конечно, собрала на стол. Чем она могла угостить? Хозяйство было вдовье, 
старушечье. И бедность, опрятная, но бедность, глядела из углов. 



Варёная картошка да огурцы солёные, яишенка с салом. И, конечно, бутылку 
выставила. Бутылку водки. 

– На чёрный день берегу, – объяснила она. – Може, свет не будет гореть. И вот 
трубу почистить. Колонка, не дай бог, поломается. Кого позови, без бутылки не 
придут. Вы уж сами откройте, – она стаканчики достала. 

Григорий с товарищем переглянулись. 

Господи... Да разве можно было пить это горькое стариковское вино... И не 
пить было нельзя, нельзя было подняться и уйти, хлеба не откушав. 

Григорий нашёлся. Он объяснил работу свою, на высоте, при которой водки 
нельзя и нюхать, сбегал в соседний магазин за пивом. И посидели они, пива 
выпили. Славно посидели, поговорили. Хозяйка их благодарила, благодарила и 
доброго им пожелала на семь колен вперёд. 

А когда уходили, она заплакала. Стояла у калитки, уже попрощавшись, и слёзы 
текли по её лицу, и она их промаргивала, улыбаясь виновато, и сглатывала комок, 
подступающий к горлу. 

Эти слёзы Григорий запомнил и ещё дважды заходил к тётке Варе. Почистил 
бак для воды, покрасил, насос подладил. 

Потом он уехал. Уехал и будто забыл этот далёкий посёлок. 

Пришла новая весна. И вдруг вспомнилась однажды тётка Варя. Вспомнилась 
и из головы не уходила. Так ясно виделись Григорию весенняя земля, огород, 
солнце, синева неба и старая женщина, что из последних сил копает и копает 
землю. Вот, кажется, сейчас упадёт. Задохнётся и упадёт, ткнувшись головой в 
мягкую копань. Упадёт и не встанет. Но нет... не падает. Обопрётся на черен 
лопаты, отдышится – и снова за труды. 

Так ясно вспомнился прошлогодний май. Как после трудов за столом сидели, 
беседовали. И благодарные слёзы у ворот, на прощанье. Но чаще виделось, как 
копает тётка Варя, мается. 

«Да господи, мало ли кто на белом свети мучается», – говорил Григорию 
трезвый голос. Но сердце помнило, и не хотело забыть тётку Варю, и болело о ней. 

Может, виною тому было его собственное сиротство. Горькие дни... Сейчас, 
издалека, та жизнь казалась Григорию уж не такой и тяжкой. Детдом... ФЗО... С 
голоду не помер. Вышел в люди. Но сколь было там беды! Как рассказать... И 
какими прекрасными были счастливые дни. 



Молодой моряк повёз их в цирк. Двух ребятишек. Как это случилось?.. 
Забыто... Но прекрасен был день счастья. И до смерти не забыть радость льдистого 
мороженого, круглого, на хрустких вафельных пятачках. Имени моряка не забыть – 
дядя Вася. 

Когда учился Григорий в ФЗО и на заводе первую практику проходил, то 
контролёр тётя Катя пирожками его кормила каждый день. Серые, печёные, с 
капустой. Он утром лишь глаза открывал – радовался: «Пирожки тётя Катя 
принесёт...» На завод спешил и знал: «Пирожки тётя Катя...» 

А если разобраться, то какие труды? Для моряка – два-три часа да копейки на 
мороженое. Для тёти Кати – пяток лишних пирожков испечь. Дело невеликое, 
малое... 

Но, боже, какая малость порой нужна человеку для счастья! Мороженое со 
льдом, пирожок с капустой, вскопанная деляна земли... Как рассказать... 

А что ему, Григорию, что для него значит несчастная полсотня на дорогу? Что 
неделя отпуска? Ещё двадцать дней останется, не считая отгулов. Больше, чем у 
жены. Да и эта неделя не пропадёт, ведь он отдыхать будет, без завода, на воле. 
Отдыхать, свежим воздухом дышать. Разве мало? 

Промучившись день и другой, Григорий решился. Он ещё не знал, как скажет 
о своём приезде тётке Варе. Он жене объяснил всё заманчивостью весенней 
рыбалки на Дону, усталостью, и она поверила. Он взял десять дней отпуска, 
полсотни рублей на дорогу, удочки собрал немного гостинцев и поехал. 

И всё получилось хорошо. Тётке Варе он рассказал о трудной работе, о 
болезнях, о врачах, которые прописали свежий воздух. А по совести, ведь он 
немного и соврал. Работал он сварщиком, работал много, газами да гарью дышал 
день-деньской. И ей-богу, не грех ему было свежего воздуха лишний раз хлебнуть. 

Всё получилось хорошо. Тётка Варя поверила, поверили и соседи. И теперь 
каждый год, по весне, приезжал он сюда всё более своим человеком. Приезжал 
ровно на неделю и точно в тот срок, когда начинались огородные работы. 

В тётки Варином нехитром хозяйстве дел было немного для сильных 
мужичьих рук. Дел было, как сам Григорий со смехом установил, пять с половиной: 
посадить в огороде картошку, насос для воды поставить и бак, деревья окопать и 
подрезать, курам летний загон устроить, почистить печку. Всё остальное – мелочи, 
хоть и немало набиралось этих мелочей. 

Григорий работал неторопливо, некуда было спешить. Поднимался он рано и 
весь длинный день был на воле. Копал, сажал, чистил курятник, красил бак, 



возился с насосом или просто сидел, покуривая и поглядывая по сторонам. Малые 
домики стояли вокруг, низкие заборы, голые дерева, и потому просторно так было, 
далеко виделось и слышалось всё: шалый воробьиный крик, сорочье стрекотание, 
мерный голос пёстрого красавца удода, людской говор. 

С хозяйкой он беседовал как-то мало, она была не особо разговорчива. А вот 
соседка тётка Маня любила поговорить. 

– Встал, мой хороший? – встречала она его поутру.– За работу принимаешься? 
Молодец. А я тебе семечков нажарила, погрызи... 

Она в первый же приезд беззастенчиво выспросила Григория обо всём. 

– Ты, може, одинокий? – интересовалась она.– Или с семьёй плохо живёшь? А 
болезнь у тебя какая? 

Григорий ей всё рассказывал как на духу и про болезнь подробно придумал. 

– Ты, може, хочешь, чтобы она тебе дом отказала после смерти? Так у неё 
дочка есть да племянница. 

Григорий после этих слов так откровенно и долго хохотал, что тётка Маня ему 
поверила: 

– Смеись, смеись... Это ты вот такой, простодырый. А люди по-всякому... 

Приходил и муж её, дядя Петро, старик глуховатый и рассудительный. 
Приходил он обычно после газетного чтения, рассказать и поделиться. 

– Чего это Картер думает! – кричал он.– Забыл про войну. У нас тоже сила! Как 
шарахнем! Или он думает в бомбоубежище укрыться? Всё равно достанем! Гитлер 
тоже укрывался! – После дел международных он к районным переходил. 

– Чего ты к человеку пристал?! – сердилась тётка Маня. – Глухая тетеря! С 
газетами своими! С тобой говорить, горлу лужёную иметь надо! 

Григорий её останавливал, заступаясь за старика. Тётка Маня уходила и 
издали, не стерпев, говорила: 

– Это ты жалеешь его. Всех нас, старых дураков, жалеешь, – и начинала 
плакать. 

Любила она поплакать. А может, дело не в этом, просто – старость. Она 
смерти боялась. Часто заговаривала о ней. 

Каждый день перед вечером она приходила в соседкин двор с долгим 
гостеванием. 



– Мой уже ляг,– сообщала она. – Чаю попил, два яичка съел и улёгся. А я не 
хочу в хату. Так на воле расхорошо. 

На воле было хорошо. Рассеянный свет вечерний, тепло, покой. Старые 
женщины садились на скамейку, и начинался разговор. Немного новостей, а потом 
долгие рассказы о прошлом, о былом. Далёкое детство, давно умершие матери, 
ушедшие дети, война и беды, малые радости... 

– Как маму схоронили, так меня на хутор и увезли, к дяде. Папа перед 
смертью как чуял, продал дом и всё поместье. Вот как сейчас помню, денег привёз 
полмешка. Пять миллионов. Всякие там были. Привёз, говорит – это тебе. А через 
полмесяца деньги поменялись. Я ими хату обклеивала. 

Григорий сидел, слушал и слушал. Чужая жизнь развёртывалась перед ним. 
Далёкая, к нынешнему дню неприложимая. Но такая понятная жизнь. Он любил 
эти вечерние часы воспоминаний. Может быть, потому, что в сиротском детстве 
некому было рассказать. 

Разговор шёл обо всём. Как раньше в поле работали. Как хлеб пекли. 

– Содвинешь жар в загнётку, присыпешь. И так вот проверишь; мучки немного 
кинешь на под. Горит – значит рано. А не горит – самое время. Подметёшь 
хорошенько под и на капустные листья выкладаешь. Понастановишь... 

Григорию всё было интересно: как дрожжи варили на хмелинах, как опару 
готовили. Как ставили тесто для пшеничного, для ржаного. Видя его интерес, тётка 
Варя говорила с улыбкой: 

– Да я тебе испеку. В такой-то печке, конечно, не выйдет. Но попытаем. У Кати 
хмелины есть, она говорила. Я заварю, и ты поглядишь. И опару. Мы, я помню, 
пили опару. Кислая такая, вкусная... 

Тётка Маня уходила в сумерках. 

– Сидим... И ты, мой хороший, сидишь, слушаешь нас, старых дураков. Дай 
тебе бог... 

Много она желала хорошего. Потом уходила. За нею и тётка Варя. А Григорий 
долго не спал. Всё сидел во дворе. Ночи были разные год от года. Лунные и 
тёмные. Но всегда тишина вокруг лежала, покой. Собака забрешет, кто-то 
засмеётся молодо, чей-то говор невнятный – и всё. Лягушечьи трели вдали, редкий 
крик ночной птицы. 

Кажется, ещё никогда в жизни, за сорок лет своих, Григорий не сиживал вот 
так ночью, один, в спокойном раздумье. Как хорошо думалось и как светло... 



Думалось о детях, о дочери, о сыне. Григорий загадывал, что когда сын немного 
повзрослеет, надо привезти его сюда. Приехать вместе. Не рассказывать ничего. 
Как рассказать... а просто приехать, пожить неделю, пусть поработает и поймёт. Он 
должен понять. И мужчине это надо, потому что мужики, особенно по молодости, 
бывают жестокими. А надо, чтобы он кого-то жалел, тогда не будет жестокости. 

Григорий думал о жизни своей и видел её далеко вперёд. Прошлую 
оглядывал, пытаясь переиначить. Переиначить невозможно. Но кто запретит 
помечтать? И в мечтах он строил иногда другую жизнь. В неё он забирал жену 
свою – другой не надо – и детей. Но часто менял работу. Хотелось ему агрономом 
стать... или лесником. Нет, не одиноко жить, а с людьми, но работать в лесу, 
руками, на свежем воздухе. Хотя, по правде говоря, он не столь уж и хаял свою 
нынешнюю профессию сварщика. Он знал её и любил и потаясь, но гордился, что 
он – хороший сварщик. Он всё мог сделать: намертво проварить полумётровую 
болванку или рыболовный крючок к блесне «прилепить», тонкая работа, почти 
невозможная, а он делал такое. Об этом рассказывали по заводу. 

А лесничество, что ж... Там ведь тоже нелегко. И какой-нибудь человек, 
лесник, может, тоже мечтает о чём-то другом. Как угодить... 

Не хотелось спать. Прошедший день, только что прожитый, уже казался 
далёкой сказкой. Щебет ласточек... Их высокий, стремительный лёт. Как давно он 
не видел ласточек! А теперь они строились рядом, под кухонной застрехой. И 
целый день щебетали рядом. 

А высоко в небе, в далёкой синеве тоже день-деньской нежный перезвон 
золотистых щуров слышался. Их было в этому году множество. И они все 
позванивали, позванивали в небесной вышине с утра до ночи. 

Трудно было уйти от такого дня. И так хорошо думалось, что не хотелось 
спать. Будет ещё время выспаться, будет. 

Григорий выходил за ворота. Узкий серпик золотистого месяца висел в небе, а 
рядом – звезда золотая. Приземистый клён листьев ещё не распустил. Но зацвёл. И 
теперь ночью можно было тронуть рукой шёлковые, ласковые, как ребячьи 
волосы, пряди кленового цвета. 

Он стоял у ворот, не решаясь уйти дальше. Ведь в растворённом доме тётка 
Варя спала. Да и куда идти? И так хорошо стоять, думать. 

Он целый год потом вспоминал эти ночи. И многое из передуманного 
помогало жить. 



И он твёрдо знал, что каждый год будет приезжать сюда, пока не помрёт тётка 
Варя. А уж помрёт, тогда незачем. Хотя и жаль... Но когда это будет... 

Десять дней отпуска. Два дня в дороге – туда и обратно. Сутки на всякий 
случай, в запас. 

Заводские друзья всегда расспрашивали о весенней рыбалке на Дону. И он 
рассказывал про Дон, про рыбацкие удачи. Правды он никому не говорил. Даже 
жене. Не то чтобы он не верил ей... Но как рассказать... 


